2016年12月14日，上海虹桥机场，影视明星马思纯偶遇龚玉雯（右）。（视觉中国/图）

原标题：“虹桥一姐”走红记

2016年的最后一天，下午三点五十分，“虹桥一姐”龚玉雯乘坐的出租车停在上海浦东一个1998年建成的小区门口。这是她外公外婆的寓所，龚玉雯从四岁就生活在这里。

浦东的风很大。龚玉雯身穿深蓝色牛仔外套和黑色运动款的宽松裤子，背着黑色皮质小书包，浅蓝色的一次性口罩遮住她大半张脸，玳瑁款镜框后面露出一双漂亮的大眼睛。

她充满警惕，当遇到楼梯口的南方周末记者时，她一个箭步躲到楼洞门禁外，撂下一句语气冰冷、不容商量的外交辞令：“我不会接受采访。”

此时的“虹桥一姐”，与一个月前她走红时判若两人。2016年12月4日上午十点九分，一位男艺人发微博贴出龚玉雯的照片，照片里的她穿一件深色格子外套，皮肤稍黑，扎马尾辫，对着镜头比剪刀手。此后，更多关于龚玉雯的图片被贴在微博上，人们发现近两年来她频繁出现在许多明星进出虹桥机场的照片中，她很快就有了个绰号“虹桥一姐”。

“虹桥一姐”红了。

残缺的童年

在很多人看来，龚玉雯之所以走上追星的道路，与她“残缺”的童年不无关系。

1998年下半年，龚玉雯出生于上海浦东。“她的父母都是独生子女，都还没有学会生活，年纪轻轻就生下了她。”龚玉雯的奶奶说。

龚玉雯在奶奶家长到四岁，之后外公外婆把她接走读幼儿园。等到龚玉雯读小学时，她的母亲因经济原因离开上海，父亲也离家独居。

外公外婆成为她实际的监护人，龚玉雯生活得并不开心，在学校常受到欺负。读小学二年级时，一天晚上，龚玉雯回家写作业却拿不出笔，外婆几番询问她才说，铅笔盒被同桌女同学扔掉了。此外，外婆还听说“有同学把笔芯扔在龚玉雯的水杯里”。

外婆认为是学校的一些老师耽误了龚玉雯。龚玉雯记忆力出众，语文、英语科目还过得去，但数学很差。尤其是一位退休返聘的数学老师在课堂上曾经批评龚玉雯，更让她抬不起头来，她甚至在学校不敢去上厕所。更让外婆气愤的是，学校一位老师建议为龚玉雯做智商测试，“这样她就不用再参加考试了”。南方周末记者向龚玉雯曾经就读的德州二村小学求证，校方拒绝接受采访。

时隔多年，外婆坚称龚玉雯在小学遭受欺凌，这导致了她的厌学，也加重了她性格中的敏感和怯懦。直到她读初中时情况才有所缓解，初中班主任曾对外婆说，“只有教不好的老师，没有学不好的学生”，这让外婆大为感动。读初中时，龚玉雯的性格逐渐变得开朗，还被老师任命为小队长，她甚至回家对外婆炫耀过肩膀上的一道杠。

2013年6月，龚玉雯初中毕业，考入上海一所商贸中专。但一年之后，她向家人提出复读考高中。她后来去虹桥机场追星时认识的朋友可可告诉南方周末记者，龚玉雯向朋友们解释过想复读的原因，她在中专的一年不时被同学欺负，她既不知如何还击，也不知如何调节人际关系带来的负面情绪，唯一想到的办法就是逃避。

复读的前半年，龚玉雯居住在爷爷奶奶家，奶奶为她报了补习班，各项花费共计一万九千元。龚玉雯也很用功，她经常在寒冷的冬夜里苦读到十二点。

下半年，龚玉雯为了去补习班方便，便搬到交通位置更好的外公外婆家居住。奶奶不放心，隔三差五给她外公打电话，但经常得到的答复是，“她已经好几天没在家了”。奶奶开始对外婆家的管教方式产生不满，这让两个老人开始产生矛盾，性格有些强势的外婆甚至删除了奶奶的电话。

2014年6月，龚玉雯第二次参加中考，成绩并不理想，只得了四百八十多分。她被一所中专的航空安检专业录取。为了搞清楚这个专业的就业前景，奶奶和外公代表两个家庭到学校咨询，得知毕业后能分配到机场工作，还比较满意。

龚玉雯对读这个专业并不感兴趣，她甚至威胁外公外婆，“即使交了学费她也不会去读”。

狂热的粉丝

龚玉雯拒绝读中专之后，便开始全职追星，她追星的主要地点就是虹桥机场。

对追星族而言，虹桥机场是一个特殊的存在——在上海，国内航班绝大多数在虹桥机场起降。长年驻扎虹桥机场的网站签约摄影师桔子认为,在上海，你能看到最狂热的粉丝和你认识的不认识的各路明星，虹桥机场简直是粉丝的天堂。

桔子坦言，龚玉雯是她在虹桥机场见过的最狂热的粉丝之一。龚玉雯和其他粉丝的不同之处在于，“她没有固定的追星对象，连狗仔都不认识的十八线艺人她都追。”桔子说，她另一个特点是，“执著，以机场为家。”

龚玉雯追星期间和粉丝圈里不少人交上了朋友，可可就是其中之一。可可隐约感觉到龚玉雯的狂热甚至达到一种偏执的程度，她曾连续三天驻扎虹桥机场为明星接机，晚上就睡在永和大王、肯德基等24小时营业的餐厅椅子上。龚玉雯身上经常只有不到10元钱，可可曾劝她回家吃完饭再来，可是龚玉雯担心路上往返的时间会让她错过明星。龚玉雯一度连续两天没钱吃饭，有位粉丝圈的朋友实在于心不忍，请她吃了几顿饭。

龚玉雯之所以没钱，是因为她奶奶和外婆共同实施的“经济管制”。在龚玉雯追星这件事上，两位老人的意见一致：坚决反对。她们劝龚玉雯回学校读书，她每次都答应，但出门就去机场。两位老人后来商量不再给她大额零花钱，防止她给明星买花和小礼物，另外，她们也觉得“龚玉雯没钱了就不得不回家”。

她们不仅低估了龚玉雯的生存能力，也错误理解了她追星的动机。龚玉雯曾向可可提起她更愿意待在机场的原因：外婆有些管教方式让她反感，但她很少表达不满，更多时候她把这种情绪憋在心里。有媒体报道称，龚玉雯追星期间，外婆曾因其不回家而发短信“龚玉雯你是世界上最坏最坏的小孩”。外婆告诉南方周末记者，祖孙俩因追星产生矛盾时，龚玉雯也当面说她是个坏外婆。

离家多年的母亲突然归来，让龚玉雯更不愿意回家。2015年下半年，龚玉雯的母亲从一座北方城市回到上海，同时带回一位男性友人。这之后，父母很快办理了离婚手续，当时尚未成年的龚玉雯被判给母亲抚养。

外婆家两室一厅，总面积大约65平方米，平时龚玉雯在次卧居住。2016年春节后，龚玉雯在奶奶家住了三个月后返回外婆家时，发现她原来居住的次卧已经由其母亲居住，她只能睡在餐厅的小沙发上。

这件事加重了龚玉雯对回家的抗拒。在虹桥机场，龚玉雯曾经向可可说，“追星是她解压的一种方式，给她寄托和快乐。”龚玉雯追星时认识的另一个朋友小叶也听她讲述过家庭关系给她带来的烦恼，“她说世界上只有明星对她是最好的，只有在明星身上她才感觉到温暖。”

在上海社会科学院原社会学研究所所长卢汉龙看来，如果家庭关爱的缺失导致她去追星，那么这就是一种心理补偿，她希望跟明星握手、合照，进而与明星相似。

“一夜爆红”

2016年12月4日，一位男艺人到虹桥机场乘机，龚玉雯一眼把他认出来，上前索要签名。男艺人请她和另外一个粉丝吃了一顿快餐，并把照片发在微博上。

没想到，一下子就让微博评论炸了锅。在评论中最先对龚玉雯恶语相向的大多是一些追韩国明星的粉丝，他们的动机令可可十分惊讶，“仅仅是因为龚玉雯也在虹桥机场追过韩国明星，而他们认为龚玉雯追其他明星是对韩国明星的不专一。”

很快，以“虹桥一姐”为关键词的龚玉雯与诸多明星的同框照片在微博上病毒式地传播开来，甚至有人做了一套她的表情包。“她就这样被骂上微博热搜榜，被羡慕、恶搞、嘲讽红了。”可可说。

意外走红之后，龚玉雯自己也成了一个明星。在虹桥机场，她被粉丝认出来，要求合影。她追星时的“丑事”也被翻出来，粉丝当年请她吃饭被描述为她蹭吃蹭喝，她童年时被同学欺凌的“黑历史”也广泛传播。小叶说，“龚玉雯几乎崩溃了，在外婆家躲了一段时间，不敢出门。”

直到2016年12月17日，龚玉雯再次到虹桥机场等明星。一位从北京赶来的年轻女记者跟随她采访。这位记者看到，一个绰号叫小妞的狗仔告诉龚玉雯，12月4日请她吃饭的男艺人乘坐的航班当晚会在虹桥机场降落，小妞建议龚玉雯买一份麦当劳扔到他脸上。

男艺人出现后，小妞催促龚玉雯把麦当劳给他。半推半就中，龚玉雯递上麦当劳，而小妞在柱子后面把这一切拍摄下来。随后，“还麦当劳事件”在社交媒体上再次病毒式传播。在上海从事娱乐报道已有十四年的记者珠珠告诉南方周末记者，“虹桥一姐”成为当时娱乐圈热度最高的话题，甚至有一线明星趁势抛出“虹桥一姐”周边话题换取关注度。

有人怀疑小妞的动机，并质疑此事可能是狗仔的策划。小妞对南方周末记者表示“还麦当劳事件”并非由其策划，她也没有让龚玉雯往男艺人身上扔东西。

珠珠从龚玉雯走红后微博上贴出的图片判断，和龚玉雯同框过的明星不乏赴虹桥机场纯粹是和网络机构合作，“就是说，事前已有约定，到了时间就出现在虹桥机场指定的位置，由合作的摄影师拍下图片上传，以（‘虹桥一姐’）机场偶遇明星为卖点赚点击量，明星获得曝光度。”

这种说法也得到桔子的证实。目前流传的龚玉雯和明星同框照片中有一部分就出自她的照相机。桔子把明星、摄影师、狗仔、粉丝视为一套系统中相互依存的不同零件。“需要维持关注度的明星和摄影师是合作关系，双方都擅长策划各类偶遇事件。”

创业小分队

从2016年12月17日“还麦当劳事件”发生以后，小叶一直和龚玉雯保持联系。

小叶与龚玉雯相识于2015年9月30日上海的一场演唱会上。小叶也到虹桥机场追星，曾慷慨地资助过龚，两人最亲密时同吃同睡。

2016年12月4日，龚玉雯爆红之后，小叶与龚玉雯以及两人共同的朋友悠悠成立了一个创业小分队。三人口头约定是创业期间的合作关系，小叶对接慕名而来的商业、演艺资源，悠悠管理龚的微博，龚玉雯则负责商业合作伙伴、演艺邀约方组织的线下活动，一切收入由三人平分。

“虹桥一姐”这个名号的确变得炙手可热，商业活动邀约频繁到让小叶招架不住，她为龚玉雯定下的原则是：走红初期不接产品代言以免因产品质量问题遭受攻讦；线下活动首选能再次提高“虹桥一姐”知名度的优质综艺节目。

小叶具备敏锐的商业嗅觉，在征得龚玉雯的同意之后，小叶为她接下《火星情报局》节目录制的邀请、斗鱼直播的一场直播秀和上海一家理发店的推广活动。

2016年12月15日，龚玉雯成功注册了实名认证微博“虹桥一姐gyw”。截至2017年1月4日，她的粉丝数超过了41万。小叶利用微博做了三个商业推广，共收益一万多元。但她也坦承，这三条商业推广只是事前和龚玉雯提过，发布时并未告知龚。

也有微博运营公司找到小叶，希望和“虹桥一姐”签约，来头最大的是深圳市楼氏文化传播有限公司（以下简称楼氏传播）。小叶曾劝说龚玉雯认真考虑，但她始终不表态。

《智族GQ》曾报道，楼氏传播是微博段子手三巨头之一，旗下签有“回忆专用小马甲”、“假装在纽约”等知名段子手。楼氏传播媒体对接人刘静对南方周末记者表示，目前该公司与龚玉雯只是普通合作关系，双方并未签约。她说，如果龚玉雯愿意签约，楼氏传播将作为其独家经纪公司将其打造成微博大V。

斗鱼直播提出的合作条件是不给出场费，但礼物收益由斗鱼直播和龚玉雯五五分成。小叶说，2016年12月19日的那场斗鱼直播，龚玉雯收到的礼物折合人民币四千多元，龚玉雯拿到两千元出头。

至于龚玉雯要帮助推广的上海那家理发店，对方开出的价码是五万元，事前付了一万元定金，现由小叶保管。

赚到钱之后，小叶开始催促龚玉雯先把追星时借的债还清。小叶透露，“最多时她曾欠了四五千元，走红之前还有大约两千元尚未清偿。”

“迷路的鸽子”

2016年12月23日，龚玉雯和小叶的亲密关系宣告终结。

此前的两天，龚玉雯在小叶陪同下飞往长沙参与录制《火星情报局》。在长沙，母亲曾打电话给龚玉雯，告知外婆病重，希望她赶快回来。12月23日晚上，龚玉雯飞回上海。

就从这晚起，创业小分队开始出现裂痕。在长沙期间，龚玉雯对小叶说，她对商业收入的分成有疑问。为打消龚玉雯的疑虑，另一名合作者悠悠垫钱在上海为龚买了一部价值2780元的手机。23日晚，小叶一回到上海就去找悠悠取手机，之后却再也联系不上龚玉雯。她以为龚玉雯又去虹桥机场等明星，就坐机场大巴去虹桥机场找她，但直到24日凌晨两点，龚玉雯一直没有出现。

后来她才知道，23日晚一下飞机龚玉雯就被一位艺人接走，这一说法也得到可可的证实。

24日白天，龚玉雯也没有去医院看望外婆。外婆告诉南方周末记者，她打了一天电话，龚玉雯始终没有接，短信也不回，直到27日，她都没有回家。外婆担心外孙女误入歧途，“她就像迷路的鸽子，从家里飞出去，就是不飞回来”。

上海那家理发店的线下活动迫在眉睫，龚玉雯却临时变卦不干了，她的理由是“当时同意接这个活动出于小叶的逼迫”。小叶只能找龚玉雯的母亲，其母亲对小叶说，劝说女儿有个前提——理发店尚未到账的4万元酬劳要由她保管。小叶告诉南方周末记者，目前理发店已经向龚玉雯的母亲转账了4万元。

龚母越来越多承担女儿的演艺事务，她修改了龚玉雯实名认证的微博密码，并对南方周末记者说，她就是龚玉雯的经纪人。接受采访时，这位39岁的母亲反复强调，无论继续读书还是用心经营网红的身份，她都尊重女儿的意愿。

龚玉雯也开始疏远创业小分队。她现在更愿意和追星时认识的两个女孩形影不离，小叶问起来时，龚玉雯回应说“和朋友一起散心”。

小叶不甘心“虹桥一姐”的商业价值迅速贬值。她向龚母发去一段很长的微信，对她说“资本市场瞬息万变，热度一过一切归零，到时候再努力也没用”。可对方并没有给她回复。

走红之前，外婆曾问龚玉雯，以后靠什么养活自己，她的回答是“追星追到能给明星当助理”。走红之后，外婆又问她，以后是不是往娱乐圈发展，她思量后反问道，一年之后谁还记得“虹桥一姐”？

2016年12月31日，在龚玉雯外婆家的楼梯口，南方周末记者问“虹桥一姐”龚玉雯：“你还继续经营网红的身份吗？”龚玉雯不置可否，“我现在很累，这些事情已经影响到我的生活了。”