原标题：科考派｜异形的寄生生物学和三点不科学
电影《异形》系列的成功之处很大程度上是因为雷德利在电影中创造了“异形”这种完美的太空生物。从最初的《异形》四部曲，再到《普罗米修斯》系列，甚至包括番外票《异形大战铁血战士》系列，异形如何成长，如何杀人，如何进化才是这些电影真正的看点所在。
这种可怖的外星生物如此成功，以至于引来了无数的模仿者。比如前段时间上映的《异星觉醒》中的火星生物，无疑是对异形的一种仿照和致敬。
《异形》
1.异形与现实中生物的雷同之处
在电影中，异形虽然被定义为一种外太空生物，看似恐怖，但其个体结构或行为特征，与现今生物有雷同之处。
比如以黏稠状丝线缠绕猎物是从蜘蛛、蚕类获得灵感；二脚直立，有手足则又和人类、猿猴比较相似；表皮为刚硬盔甲状则是鳄鱼、乌龟的表现；还有血液为强酸则酷似人类的胃液(盐酸)；无眼、耳、鼻，但感官灵敏仿照的则是深海生物感官退化，有其他感应方式；从异形口中可以伸出口器则是学习涡虫、海星的进食方法；以蜷曲方式休息就像是狗、猫；最后甚至会思考，有学习能力模仿的是灵长类动物。
异形
另外异形族群的生活方式则和蚂蚁、蜜蜂非常相似。其领导者是异形女王，就像蚁后或蜂后一样，体型巨大、负责产卵，将其优秀基因传至下一代，也会为了育幼而展现攻击表现；其他的异形战士则专责于猎捕人类，作为宿主或食物来源。
所以从某种程度上来说，异形是人类、猿猴、鳄鱼、蜘蛛、狗、深海生物等一系列地球真实存在的生物的集合体。所以，“诺史莫”号太空船上的生化人科学官Ash才赞叹说到：“这是完美的有机体。只有它的致命敌意能全然匹配它的完美结构。”
当然，异形最重要的一种生物特性便是其寄生的繁殖方式，其过程为：
异形女王产卵→抱面体(Facehugger)在宿主植入胚胎后蜕皮→破胸体(Chestburster)离开宿主、宿主死亡→个体快速成长→成熟异形战士(warrier)。
此种方式其实很常见，例如昆虫的变态行为、蛇类的蜕皮行为等。抱面体孵化后寄生于宿主，此种营养方式就像常见的蛔虫、钩虫，皆是吸收宿主养分来存活；冬虫夏草则是另一更相似的例子：霉菌寄生在蛾类幼虫体内，当霉菌成熟后再从虫体钻出，与影片中异形幼体自人体胸腔中钻出的方式更是几乎如出一辙。
2.寄生生物的种类
一般来说，泛称为寄生生物的类群里可以区分出两大类：寄生生物（Parasite）与拟寄生生物（Parasitoid）。
寄生生物：宿主不可死
两者的差别在于，寄生生物只剥削寄主，并不会杀死寄主，反而更希望寄主长久地生活，以便它能够获得源源不断的营养。其中比较典型的例子便是大家耳熟能详的蛲虫、蛔虫、猫蚤、头虱等，它们只会给寄主造成病理特征，但不会让寄主直接丧命。
反观拟寄生生物，则是在剥削寄主之外最终一定会要了寄主的命。一般是当它们不再需要寄主的资源，可以独立自由生活之后，就会马上杀死寄主。比如各种寄生蜂、寄生蝇。
很明显，异形属于后者。当潜在的寄主（例如傻呼呼的太空探险队）出现时，卵顶的四瓣就会分开，然后抱脸体迅速跳出，精准的扑上寄主的头部，然后从苦主的口鼻部植入破胸体的幼体。等到破胸体长到一定大小之后，就会从寄主的躯干破胸而出造成寄主死亡，而后行自由生活，蜕皮长大成为成体。
拟寄生生物：寄主必须死
与大多数寄生生物所不同的是，异形具有一种特殊能力使得它可以把将宿主的基因与自己的结合，从而迅速适应当地环境，且每一代都有不同的生理特征。这也正是其有机体完美性的关键所在。
但其实这种可以结合外界遗传物质并为己所用的生物真的存在，比如一些扁形虫（Platyzoa），和一种神奇的可以把食物中叶绿体据为己有的海蛞，这种生物并不是和藻类共生，而是真的改变自己的基因。
3.不科学之一：产卵在无人之地
但是异形的寄生特性看似煞有其事，但其实也存在许多不合理之处。
首先是异形女王产卵就非常不科学。如果以寄生蜂或者寄生蝇来对比的话，它们的卵大多产在寄主的身上或者附近，以此来保证孵化的幼体能够快速准确地找到宿主以存活下去。
产卵在无人之地
但是异形显然不屑于如此产卵，甚至反其道而行之。在所有的《异形》电影系列中，异形的卵总是产在杳无人烟的洞穴里或者了无生趣的星球上，甚至连一只老鼠都找不到，更别提人类了。如果不是每次都有智障的人类会前来查看，那么异形或许早就灭绝了。
值得一提的是，异形的卵似乎可以长久地存活并且一直保持卵的状态，只有等到潜在寄主出现时才会迅速孵化并且弹出抱面体。这暗示了异形的卵是藉由寄主接近时产生的震动、光影温度的变化、或是二氧化碳浓度的改变而孵化的。
这样的设定对于异性这种生物的存活率确实有不少贡献，就算在无寄主出现的时候，也可以长久地生存下去。在地球真实的寄生生物中这样的习性也有所存在，比如跳蚤的蛹就是在寄主带来震动、温度和二氧化碳时才会破蛹为成蚤。
抱面体
但即使如此，大概异形就一直都只能是“异形卵”了。因为从第一部《异形》中可以看出，山洞中的异形卵密密麻麻，不计其数，而可供寄生的人类却寥寥无几。如果不是这位异形女王的脑子坏掉了，怎么可能“把所有的鸡蛋都放在一个篮里”。
当然就算如此，愚蠢的人类还总是会给异形以寄生的机会的。
4.不科学之二：大张旗鼓地入侵
那么成功完成寄生第一步的异形之后，其次便是抱面体大张旗鼓地扑向寄主（大多数是人类）的脸，这一步同样非常不科学。
抱面体长得如此丑陋，一看就知道不是什么善茬，而且抱面体从卵顶跳出来之后会紧紧抓着宿主的脸部，并且从宿主的口鼻部深入两根管子，一根提供氧气，给宿主维持呼吸但又不至于从昏迷中醒来，另一根则是深入食道放出破胸体幼体。
抱面体入侵图
这种侵入方式有点类似于寄生于口鼻腔里的鼻蛭，但是鼻蛭幼体只是偷偷摸摸地趁寄主洗脸喝水时钻进口鼻腔里，而异形抱面体如此大张旗鼓地侵入，无疑是告诉宿主“我不是好东西，你要小心点哦”。如此一来，宿主对抗抱面体的心理也就越发强烈了。
5.不科学之三：从食道到胸腔
最后破胸体破胸而出的过程看似血腥炫酷，但其实也是很不科学的。
因为如上所说，抱面体幼体进入的是宿主的食道，那么应该是在消化道中成长，怎么后来就跑到体腔里，并且要破胸而出呢？
破胸体
虽然说不少的寄生线虫也是经由口部进入消化道之后，穿过消化道管壁进入血液系统转送到寄生的目的地（例如肺部）。但是以抱面体的尺寸来看，必然无法进入血液系统；如果再转而通过暴力挖穿的手段从消化道进入体腔的话，那么寄主应该早就疼到死去活来了。
反观电影里的事实是，人类宿主在被抱面体侵入之后，一直都保持活力，看似非常健康，直到破胸体破胸而出的那一瞬间才突然暴毙而亡。这显然是非常不科学的，也只能解释为这是为了营造电影效果了。
以上大致便是异形的寄生生物学中的不科学之处。当然异形系列只是一部科幻恐怖点而已，并不是生物学纪录片，有一些错误也是情有可原的。而在于其他电影比较的时候，异形的设定已算是非常严谨的了。
就让凯撒的归凯撒、上帝的归上帝、而异形什么的就归类为单纯的恐怖电影吧。